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がんの痛み、それは我々の経験と想像をはるかに超えるとてつもない苦痛。鎮痛薬でコ

ントロールできる痛みであるにも関わらず、充分な薬剤を充分な量を処方されていないた

め完全除痛に至ることなく、痛みを我慢することを余儀なくされている患者はまだ多い。 

今日も鎮痛薬を増量もせず「様子を見ましょう」と言った医師の発言が緩和ケアチーム

内で取り上げられ、その話を聞いた私も憤りを感じる。自分の親にも同じことを言うのか、

どうして患者の痛みにもっと関心を持てないのか。そんなやる方ない怒りが私を病棟に向

かわせる。若い先生方を対象とした医局での鎮痛薬の説明会。「患者さんの痛みに関心を持

ってください。患者さんの声に耳を傾けてください。看護師さんのモニター結果に耳を傾

けてください。」鎮痛薬の説明以上に力が入る。私がここまでやるのには理由がある。 

阪神大震災が起きた年の夏、突然の尿閉に泌尿器科を受診した父につけられた診断は末

期の前立腺がんだった。「余命半年」。アタマが真っ白になった。主治医の先生の厳しいム

ンテラをそのまま母や妹に告げるわけにはいかない。つらくて涙が止まらなかった。幸い

前立腺がんは予後が良い疾患で、入退院を繰り返しながらも薬石効あり、今日まで低空飛

行ながらも生き永らえている。昨年は膀胱からの出血が止まらず尿路で固まった血塊が排

尿を妨げ、2 回救急車に乗った。腎臓から膀胱を経由せず排尿できるように尿路変更術を

受け、ポータブルの尿バッグをつけて日常生活が送れる様になった。まったく医学の進歩

には頭が下がる。色々な苦難はあったが、おかげさまで心配していた年末の家族旅行にも

昨年も行くことができた。孫たちに囲まれて写真に収まる父はどことなく涙目になってい

る。幸い痛みは「Ａ」でコントロール出来ており、オピオイド（注１）のお世話にはまだな

っていないものの、将来に対する不安、来年も旅行に来れるだろうかという想いが頭の中

で渦を巻いているに違いない。ファインダーを通してその気持ちが痛いほどよく解る。 

がんを患った患者さんは確かにつらい。でも患者を支える家族もまたつらい。その視点

で見たモノを医療者に伝えたい。父の闘病を見て、母の懸命の看病を見て私の行動は変っ

た。患者の後ろにいる家族も救いたい。痛みで顔をゆがめる肉親の姿を見せたくない。処

方していただいた鎮痛薬の効き目をフォローする時、遠く離れた京都で戦っている両親の

姿が目に浮かぶ。勤務が静岡であるために大したことはしてやれないが、痛みが出てきた



ときに「様子を見ましょう」という医師には診せたくない。完全除痛が可能なのに痛みを

我慢させたくない。そんな想いから私は担当病院の説明会では声を大にして訴える。「患者

の声に耳を傾けてくれ」と。 

そんな姿に共感してくださる緩和ケアチームのメンバーでもある認定薬剤師の先生や看

護副部長が私の大きな味方である。昨年の 12 月、「耳鼻科に入院中の患者さんで、鎮痛薬

を増やしてもまだ痛がる人がいる。鎮痛薬の効き目をもっと大きくするにはどうしたらよ

いか」と相談を受けた。彼らは私を、痛みを取るために立ち上がった同志として扱ってく

ださる。私もその気持ちに何としても応えたい。ディスカッションは薬剤部の通路であっ

たり、看護部であったり場所を問わず繰り広げれられる。私が提案した鎮痛薬の増量が受

け入れられ、翌朝「良いみたい！」との患者さんの反応を聞いて思わず涙がこぼれる。よ

かった。本当によかった。この仕事をしていて良かったと実感できる瞬間である。結局痛

みのコントロールができた、その患者さんは外泊まですることが出来た。不幸にして外泊

中に頚部の腫瘤が破裂して救急車で戻っては来られたが、家に少しでも帰してあげること

ができた。もっと早くにコントロールがついていれば、あと数日長く家にいれたかも知れ

ないという想いはあるものの家族のいる家で普通に近い生活ができた。入院中のすべての

がん患者さんに、「せめて正月くらいは痛みを忘れさせてあげたい。」そんな合言葉を掛け

合いながら私たちの戦いは続く。「この病院に入院して良かった。先生ありがとう、楽にな

りました。」と患者が微笑みかける日まで。 

 

（注１）オピオイド：モルヒネ、コデインなどのアヘン類縁物質のこと 


